他用塵埃作畫,記錄一座博物館的誕生

  他用塵埃作畫,記錄一座博物館的誕生

  時代的“創造性記錄者”郎水龍

  把工人們用剩的鐵絲、鐵釘、破手套,還有他們丟棄的鞋子、牙膏、香煙殼、啤酒瓶都一一撿來,擺放在他的工作室——一個離工地一百餘米的集裝箱內。身為藝術家,他為何干起了拾荒的活?

  “他用極簡單的材料(亞麻布上的塵埃),為當今全球城市化發展背景下的中國乃至全世界描繪了一幅發人深思、廣受關注的景象”

  “借風為筆,揚塵為墨”

  郞水龍把畫布平鋪於工地地面。接着,他把工人們用的鐵鍬、鎬、鋸等工具,還有工地上廢棄的鋼筋、螺絲、鐵釘等,擺放在畫布上。

  他開始等待。等待施工揚起的灰塵飄落。隨後,他小心翼翼地取走積滿灰塵的工具或工地棄物。畫布上只留下灰塵,還有工具和棄物的留痕。

  他噴上一層用於固定灰塵的透明膠液。畫布上的塵埃,有着淡淡的光暈。

  這是藝術家郞水龍《塵埃之光》系列作品中的一張。

  他的作畫場所就在浙江大學藝術與考古博物館(簡稱浙大藝博館)的建設工地上。

  在浙大藝博館五年建設期(2013年-2018年)內,郞水龍用他獨有的方式,在工地現場,陸續創作了一百餘件以塵埃為主創材料的作品。

  他說,無法確認在他之前,是否有人用這樣的方式創作。

  2019年12月底,這批作品在已開館約半年的浙大藝博館內展出。展覽持續到今年2月底。但作品展的廣告牌最近還豎在博物館大廳里。

  “他的創作過程,可謂‘借風為筆,揚塵為墨’。”浙江大學藝術與考古博物館常務副館長樓可程在介紹郞水龍時,這樣告訴來訪者。

  近四平方米的廣告牌上寫着兩個大字:塵光。下方是一行小字:浙江大學藝術與考古博物館的誕生。

  在《塵光:浙江大學藝術與考古博物館的誕生》畫冊里,浙江大學藝術與考古學院教授繆哲撰寫了序言。序言的題目是《塵埃之光》。

  “這是‘創造性的記錄’。”繆哲寫道。在他看來,郞水龍的這種創造性,不僅體現在其創作的方法,而且體現在作品對時代的深切關懷。

  “他發現了一種別樣的‘落塵之美’。”在同一本畫冊里,上海的藝術評論家魯明軍博士發出了這樣的讚歎。

  兩年前的2018年10月,郞水龍受英國皇家藝術學院之邀,赴倫敦舉辦了這套作品的專題展覽。英國著名藝術評論家路易斯·畢格斯在為此次展覽而印製的畫冊上撰寫了前言。

  “他用極簡單的材料(亞麻布上的塵埃),為當今全球城市化發展背景下的中國乃至全世界描繪了一幅發人深思、廣受關注的景象。”路易斯·畢格斯寫下這樣的評語。

  記錄一座博物館的誕生

  12年前,當浙江大學決心建博物館時,中國還沒有一所大學擁有服務文明史、藝術史通識教育的博物館。

  2008年底,樓可程一行受命去美國考察大學博物館。在紐約,他們在洛克菲勒大廈看到了一組文獻檔案:畫家用畫筆記錄了大廈從破土動工到竣工的全過程。那是將近一百年前,攝影術還不發達。

  “未來的浙大博物館建設,一定要有圖片檔案,記錄建設的全過程。”樓可程說,這是浙大藝博館籌備組的共識。

  2011年,浙大藝博館設計圖紙出來后,樓可程開始尋找一個合適的攝影師。他打聽到了郞水龍:1986年從中國美術學院附中畢業,可謂美術科班;附中畢業后即去浙江攝影出版社任編輯,后又調到中國美院攝影系任教,攝影是他的專長。

  彼時的郞水龍,正在專門拍攝綠城集團開發的房產。

  由他拍攝完成的兩大本共計600頁的房地產攝影集中,都只有房子,沒有人。

  郞水龍提醒來訪者,影集中沒有出現的民工——房子的建設者,雖然不是房子的享用者,但正是他們的貢獻,助力城市的成長。

  作為一個藝術家,郞水龍覺得過去的作品沒有更好地表達他的這些觀察。他等待新的機會。

  現在,機會來了。他的新使命是記錄浙大藝博館的建設歷程。“博物館自身不就是記錄、承載歷史的地方嗎?沒有比這更好的機會了!”郞水龍抑制着內心的激動。

  樓可程一邊翻着他扛過來的房地產攝影集,一邊聽他的初步設想:在博物館建設工地四周確定八個點,測量好經緯度和海拔高度,架好相機,記錄工程的每一個進程,直到最後腳手架全部拆除,就像一顆春筍的外殼被剝落……

  “太棒了!”聽完這個設想,樓可程情不自禁地說。他確信找對了人。

  2013年的春天,郞按下快門,拍下了浙大藝博館打下第一根樁的那一刻。終於,經歷五年的準備,被稱為中國第一家大學生藝術史通識教育的教學博物館,開工了。

  未來,這將是一幢外形方正的四層混凝土砌塊建築,佔地50畝,差不多有3.5個足球場那麼大。

  館方披露,它的總投資有2.5億元。

  它的設計者是紐約的GLUCKMAN&TANG設計事務所和浙大建築設計院。前者是一家國際知名的博物館專業設計機構。

  “種房子”的人給他靈感

  郞水龍穿着防塵服,戴上安全帽,戴上口罩,像個拾荒者出沒於工地。

  起初,工人們把他當監工。看到他出現,他們立即把扔在地上的頭盔戴上。

  後來,他們發現,這個人有點特別:他有令人印象深刻的髮型——銀白色的頭髮,梳着馬尾辮。他身上總是背着相機,這裏拍拍,那裡拍拍。

  在最初的設想里,郞水龍也應該用影像記錄博物館的建設者們。比如,抓拍工人勞動的瞬間,表現勞動者的偉大。

  他在工地上轉啊轉,希望與工人交上朋友,遞上一根煙,有時會贈送一瓶啤酒。

  他問工人:你從哪裡來?為什麼來城裡?

  河南、江西、福建……至少有十幾個答案。都是偏遠的農村。最遠的,來自貴州的大山深處。

  他知道水泥匠干一天可得150元,只會攪拌水泥的一天只有50元。很多人今天在這裏干,第二天就流動到別的工地,因為可多賺十元。他也漸漸知道這些“公開的秘密”:工程怎樣層層發包;包工頭怎麼剋扣民工的工資。

  郞水龍繼續他的採訪,希望找到各種“高大上”的拍攝主題,直到有一天,他看到這樣一個視頻:某新聞媒體記者在火車站對旅客採訪提問:你幸福嗎?一個人回答:我姓曾;另一個回答:我耳聾。於是,他放棄了這種努力。

  他在工地上穿梭,覺得自己對工人並不陌生。因為,他們彎着腰,揮汗如雨,一如在農田裡的身姿。而他,來自杭州富陽新登鎮的農村,父母就是农民。16歲的時候,才因為考上美院附中來到城市。

  這把鐵鍬,也是郞水龍熟悉的。2000多年前,中國农民就已使用鐵鍬耕作。二三十年前,隨着城市化浪潮和房地產業的興起,农民攜着鐵鍬來到城裡,成了工地上的工人。即使風餐露宿,他們也不願意回到千裡外的家鄉。

  “在村裡種地,不如在城裡‘種房子’賺得多。”這是他們告訴郞水龍的答案。

  在採訪中知道,工人不知道他們正在建設的博物館是何物,他們可能一輩子也不會踏進建成后的博物館。

  一度,郞水龍不知道他的創作該如何突破。

  但是他繼續在工地上徘徊。2014年夏天,他戴着安全帽和口罩,走進剛剛結頂的博物館大廳,小心地避開地上堆滿諸如鐵絲、鋁板等切割后的棄物。一陣風吹過,粉塵撲面而來。在他眼前晃動着的工人,正在扛的扛,抬的抬,並不理會他。顯然,他們習慣在粉塵里的勞作。

  郞水龍眯着眼睛,拍打着身體,透過那窗口射進來的陽光,看到塵埃飛舞。

  “這是不是激發你用塵埃作為創作材料的時刻?”面對來訪者固執地提問,他不得不停下思考。這是2020年10月底的一個周末。

  “靈感,或許來自某個時刻的頓悟,但絕不是無緣無故來的。”片刻后,他這樣回答。

  現在,他不再困惑。有一個念頭越來越清晰:“這些塵埃、碎屑、棄物及其衍生的圖像,或許才是整個建設過程最好的見證。”

  他真的干起了拾荒的活:開始把工人們用剩的鐵絲、鐵釘、螺絲、破手套,還有他們丟棄的鞋子、牙膏、香煙殼、啤酒瓶都一一檢來,擺放在他的工作室——一個離工地一百餘米的集裝箱內。

  這裏只有塵埃一般的無名者

  郞水龍開始在工地上做實驗:塵埃是以怎樣的速度在畫布上積累的?用什麼材料、如何固定塵埃?那是2014年的夏天。

  那天,他穿着防塵服,戴着安全帽和口罩,在室內拍了一個小時,汗流如注,感到悶熱無比。他又在烈日下走回到工作室——那個裝有空調的集裝箱,擦了一把臉,頓感愜意無比。他錯誤地在集裝箱內享受了約半小時。

  顯然,他中暑了,頭暈眼花。他說這種難受是人生的第一次。那天晚上一到家,他只想躺到床上,閉上眼,昏昏沉沉睡去。恍惚中,那塵埃隨風似千軍萬馬奔涌而來。

  到了冬天,他的實驗已告一段落。他望着那布滿腳手架的建築物,想象着竣工后的博物館,開始信心滿滿地創作:一張1M*0.8M的絹放在大廳的某個角落;上面擺着他在工地上撿來的幾塊大小不一的木板。然後,他知道只需要等待。終於,木板取走後,留下了影影綽綽的建築物,描繪博物館形象的《藍圖》誕生了。

  接着,工地上收集的各種工具和工人的棄物也上了畫布、宣紙、冊頁。

  一些人讀出了其中的象徵意味。

  比如,《基本工具》中的這把鐵鍬,在繆哲看來,“孤獨地矗立於塵埃,穩定而嚴峻,宛如豐碑”。

  有些畫面有“某種神秘主義的色彩”。這是魯明軍的看法。比如《基本工具C16》系列的第12、13號作品,畫面上那兩隻“手”,其實是兩隻“手套”留下的印跡,“它與其說是作為工具的手套,不如說是勞動者的雙手,是千千萬萬普通民眾的雙手。”

  “畫面中並非沒有人,人像幽靈一樣隱匿其中。”魯明軍寫下了他的感受,“這裏沒有英雄,有的只是無數的如塵埃一般的無名者”。

  他也讚歎郞水龍的這些“創造性記錄”:這些作品當然可視為繪畫,也可視為攝影——形態上的確像“感光底片”,也像是一種延展的雕塑或“平面裝置”。

  除了這一百餘件與攝影、繪畫、雕塑、裝置的關係顯得曖昧不清的作品,郞水龍同時也提供了一部純粹的影像作品。它記錄了浙大藝博館的建設,雖然沒有故事情節,但有工人們各種勞作細節:攪拌水泥、鋸木、砌磚、刷牆……沒有動人的音樂作為背景,人們不時聽到的是切割敲擊時的各種噪音。

  這部影像作品的開頭是這樣的:腳手架林立的建設工地,重型卡車來來往往。近處是河塘。一隻白鷺從空中飛過。遠處,是灰濛濛的天空。

  這個鏡頭攝於2015年。這一年,一部叫《穹頂之下》的紀錄片傳遍了中國。

  他將這部影像作品取名為《塵埃之光,2015-2018》。

  這部時長9分27秒的作品,至少有三次出現漫天飛舞的塵埃。

  “那被人所忽略的……塵埃,在獨特的呈現下,宛如夜空中閃爍的星辰,輝煌而壯麗。”繆哲如是說。

  藝術是歷史的載體

  郞水龍沒有想過,他的作品會拿約翰·莫爾繪畫獎(中國)大賽的一等獎。

  2015年,一個朋友看了存在手機里的那張《基本工具》的照片,告訴他:你何不向一個十分公平的獎項投稿?

  這是約翰·莫爾繪畫獎,1957年創辦於英國的當代繪畫獎,每兩年舉辦一屆,迄今已連續舉辦30屆。一份這個獎項的介紹材料宣稱,“60多年來,它一直在英國繪畫界中具有領導地位,其一等獎獲得者被視為國家繪畫比賽的最高榮譽。”

  2010年,這個獎項正式引入中國。它在中國的合作單位是上海大學美術學院。

  組織者稱,這個獎項的最大特點是匿名評選機制,“它對藝術家的不同創作經歷和特殊的繪畫實踐沒有任何偏見。”同時,每屆賽事的評委會都由不同的評委組成。

  參與組織活動的上海大學美術學院副教授凌敏說,評委在不知曉藝術家姓名的前提下,有義務以純粹的藝術眼光對作品作出選擇,並且不帶任何偏見或利益紛爭。

  “藝術不僅僅是藝術,還是歷史的載體。” 凌敏強調這個獎項的宗旨是,通過評選出優秀作品,來留存一段歷史。

  三名英方評委與兩位中方評委——被認為在當代藝術界有代表性的藝術家,組成了評委會。最終,評委會從來自34個省份的2850個投稿人中選擇了郞水龍,並宣布其作品《基本工具》是2016年第四屆約翰·莫爾繪畫獎(中國)大賽的唯一一等獎。

  郞水龍獲大獎時,人們發現,此前,他沒有拿過任何獎。

  收藏家馬上把眼光盯上他,但發現他的作品沒有任何拍賣記錄。

  當《基本工具》入選2019年第13屆全國美展並作為進京展出的作品時,人們又發現,他不是中國美協會員。

  不過,國際藝術界顯然沒有輕視他的作品。2016年以後,他應邀參加了英國唯一的雙年展——利物浦雙年展,作品在利物浦國家美術館展出。2017年,他的《藍圖》系列去了佛羅倫薩雙年展。

  2018年10月,郞水龍,這位時年53歲的中國美術學院攝影系講師,受到有183年歷史的英國皇家藝術學院的邀請,前往倫敦舉辦個展。

  現在,以鐵鍬、鎬、錘等工具為母題,以建築工地里各種粉塵、混合物,如水泥、塵埃、木屑、鐵屑、塗料、油漆等作為繪畫主要材料的作品,堂而皇之地走進了這家學術聲譽冠冕全球的藝術學府。

  參觀者站在畫作前流連。他們看到有的畫面上有昆蟲爬過的留痕,稱這是“神來之筆”。他們看到有的畫面上有粉塵坍塌滑坡的樣子發問時,郞水龍解釋道:“那是有陣風拂亂浮塵、空氣濕度的升降造成,還有工人勞作的干擾……我是將錯就錯。”

  “我想起了我們小時候的樣子。”在皇家藝術學院展廳,一位拄着拐杖的老先生通過翻譯告訴郞水龍,“我彷彿聞到了灰塵的味道。” (記者張奇志)

【編輯:蘇亦瑜】 網站內容來源http://www.chinanews.com/【其他文章推薦】

※精選10款無矽靈洗髮精頭皮屑不再"髮如雪"!

※不論是各國時事議題、網路線上直播話題、天氣變化風向節目、知名社群話題,都在民生頭條共享優質新聞

頭髮護理產品百百種,教你精挑細選好產品!

※妥善安排親友往生禮儀,板橋葬儀社推薦

※洗澡最怕忽冷忽熱,該選擇哪種熱水器呢?

※最即時的今日金價查詢!

※符合職業工會的入會資格有哪些條件?

山西新增境外輸入確診病例1例

  中新網12月18日電 據山西省衛健委網站消息,2020年12月17日0-24時,山西省本地無新增新冠肺炎確診病例。累計報告確診病例134例,治癒出院134例。現有疑似病例0例。

  2020年12月17日0-24時,山西省新增境外輸入確診病例1例(波蘭輸入)。累計報告境外輸入性確診病例89例,治癒出院86例,現有在院隔離治療病例3例。現有疑似病例0例。

  2020年12月17日0-24時,山西省無新增無癥狀感染者。尚在醫學觀察的無癥狀感染者1例。

  累計追蹤到密切接觸者5898人(含境外輸入病例密切接觸者),當日解除醫學觀察1例,尚在醫學觀察的密切接觸者43人。

【編輯:陳海峰】 網站內容來源http://www.chinanews.com/【其他文章推薦】

※精選10款無矽靈洗髮精頭皮屑不再"髮如雪"!

※不論是各國時事議題、網路線上直播話題、天氣變化風向節目、知名社群話題,都在民生頭條共享優質新聞

頭髮護理產品百百種,教你精挑細選好產品!

※妥善安排親友往生禮儀,板橋葬儀社推薦

※洗澡最怕忽冷忽熱,該選擇哪種熱水器呢?

※最即時的今日金價查詢!

※符合職業工會的入會資格有哪些條件?

演員沒有文化素養,表演就成了“沙漠種水稻”

  北京人藝副院長馮遠征、北京電影學院表演學院副教授劉中哲論“演員的自我修養”

  演員沒有文化素養,表演就成了“沙漠種水稻”

  一朵鮮花擺在眼前,有人認為驚艷,有人認為世俗。不同時代,每個人對“美”都有不同的評判標準,但究竟什麼是“美”?實際上,古今中外早有章法可循。而對表演的審美章法,即由成千上萬部優秀作品,無數優秀演員的表現積累而來。那成熟的表演應該具備什麼元素?年輕人想要成為演員,怎樣才能不走彎路?北京人民藝術劇院副院長、演員馮遠征,北京電影學院表演學院副教授劉中哲接受新京報記者採訪,分享專業老師對“好表演”的理解。

  馮遠征

  ●北京人民藝術劇院副院長、演員

  真想看好的演技,還是看專業話劇演員

  馮遠征,近些年一直將自己的工作重心放在人藝演員隊與去年剛開班的“表演學員培訓班”的中青年演員的培養上。對於“表演”,他自有一套想法與見解。

  成為演員需不需要門檻?在馮遠征看來,人們從事任何領域,都有高、中、低之分,表演也一樣。培養一個演員,馮遠征通常會遇到兩種類型:一個是演員的悟性好,還有一個是自身努力,這兩者是相輔相成的。

  以前在劇組拍戲時,馮遠征遇到過年輕演員,或素人演員表演上遇到瓶頸。31他認為,調教新演員最基本的方式,必須讓他們把台詞背熟;實在是非常困難的情況下,尤其面對素人時,馮遠征可能會跟導演商討出一些主意,比如清場,給他創造一個好的拍攝環境,讓演員慢慢找到角色的感覺。

  在馮遠征看來,無論是流派還是技術的培養,尤其對於嫻熟掌握技術的戲劇演員而言,首先擁有的應該是“聲台行表”四樣基本功。如果真想看好的表演與演技,那必須還是得看專業的話劇演員。

  在當今的影視領域當中,也有很多沒有經過專業訓練悟性好的演員,獲得了成功。馮遠征認為,這些人的成功就不能只看某一部作品,而是要看他十部甚至於究竟能走多遠,若是演一兩個戲,消失幾年,這不叫好演員,只能說他能演一個好作品。

  雖身兼北京人藝副院長一職,但依然定期活躍在話劇舞台與影視作品中的馮遠征,絲毫不掩飾身為演員,自身所存在的某些局限性,他堅定地認為,32每個演員固然都有自己的特性,同時每個演員也有自己的局限性。“不是說作為演員你就是萬能,這種說法只不過代表着個別演員的戲路,可能比他人更寬泛些,但也不見得所有的角色他都能演繹。在這個行業里,演員有自身局限性極其正常,而且好的演員應該都會有自知之明。”

  目前,市場中有大量表演類綜藝,馮遠征沒有閑暇時間一一了解,但即便如此,馮遠征認為這類節目只能看作一場場真人秀。參與其中的演員,能夠擁有一個平台去展示自己的才藝,就可以了,但千萬不要把這些綜藝,引導成是真正傳遞專業表演技術的節目,如果這些節目能把人培養成好演員的話,那麼真正考入各大藝術院校,苦讀四年表演便失去了價值。“如同網絡需要網紅,這是沒有辦法去迴避的事。我們觀眾也需要好的戲劇。就像北京人藝,絕不允許綜藝標準的表演,出現在人藝的舞台上。”

  最後,馮遠征建議,33一個非科班演員想練就純熟的演技,沒有捷徑可走。“多拍戲,多實踐,還要找專業老師指點,因為非科班演員如果只靠自己的演戲經驗,沒有科學引導的話,也不一定能夠在演藝道路上走得長久。”

  劉中哲

  ●北京電影學院表演學院副教授

  表演分三個層級優秀表演必須具備良好審美

  在北京電影學院,劉中哲每年都會接觸到立志成為演員的年輕學生。34他給這些學子們上的第一堂課,就是告誡他們要培養良好的審美,樹立正確的藝術觀和表演創作觀。當下影視市場存在大量亂象,無論是不背台詞、表演沒有靈魂,還是狗血劇、雷劇頻出,在他看來,歸根結底都是表演審美問題的折射與反映。

  在劉中哲看來,表演是分層級的。第一層是“像不像”,這一層級重在“直觀感相的模寫”,屬於表演的皮毛。但目前很多演員連這個水平都很難達到。很多演員都在演自己,而不是在塑造人物。

  第二個層面是“活不活”,即人物是否活靈活現,是否達到了規定情境中人物的典型性,這一層級重在“活躍生命的傳達”,這屬於表演的骨肉。劉中哲談到電影《黑天鵝》並舉例說,飾演女主角的娜塔莉·波特曼為了能在銀幕上扮演好芭蕾舞演員,她在影片開拍前半年就開始了芭蕾舞的專項訓練。她要把自己的肌肉、形體和狀態盡可能地調整到專業芭蕾舞者的水準。

  最後一個層面是“是不是”,即人物是否具有獨特的精神風貌。這一層級重在“最高靈境的啟示”,這屬於表演的靈魂。劉中哲以北京人藝的於是之先生在話劇《駱駝祥子》中塑造的老馬為例,談這一形象成功的奧秘所在。他認為,於是之先生除了讓觀眾看到一個“禮數多,怕麻煩別人,雖然悲苦卻對生活充滿熱烈而深沉期盼”的窮拉車老頭,更讓觀眾看到了舊社會窮人們的命運和靈魂,正如作者老舍在小說中描寫的那樣,“如同破廟裡的神像似的,雖然破碎,依然尊嚴”。所以一個出場才幾分鐘的“老馬”就成了中國表演史上一個可以入詩入畫的經典形象,也成了於是之先生本人非常認可的角色。在劉中哲看來,這是表演的最高境界。

  劉中哲認為,35優秀的表演首先需要演員掌握紮實的基本功,養成良好的演員素質。其次需要演員掌握塑造人物的基本方法,掌握人物自我表達的基本技術(包括形體的、語言的技術)。再者需要演員具有良好的審美,擁有正確的藝術觀、表演觀。36另外需要演員具備良好的文化素質和豐富的人生閱歷。

  劉中哲以演員素質為例,談到了現在劇組拍攝中屢屢被提及的“数字小姐”這種怪現象。這種通過讀數來冒充台詞,然後通過後期配音的拍攝方式,完全阻斷了演員之間的真實交流,不可能給對手任何鮮活的刺激,對手怎麼可能做出合適的反應呢?在表演中常說“真聽真看真感受”,但是很多演員是“視而不見、聽而不聞”,又談何“真感受”?“生活中我對你發火,對你口氣稍微不好,你能瞬間感覺到,並自然做出真實反應,但很多演員在假定情境中就麻木了” ,這說明很多演員基本功不紮實,演員素質亟待提高。

  分析專業表演,劉中哲始終充滿熱情,卻難掩失望。近幾年,他甚至不太願意多談表演。“因為你談了也沒用。當下資本至上,‘審丑’往往佔了上風,你談再多的專業理想和追求,都沒有什麼意義。”如今很多演員都對自己所從事的專業缺乏敬畏之心,成天想着出名,專業院校的一些學生也不再認真完成作業,不僅很少去街頭巷尾真正觀察生活,深入生活,甚至連早功都不出了。

  另外,演員文化素質不高,也是劉中哲最頭疼的事。很多演員對台詞的理解基本上就是字面意思,其文字背後的生命張力,很多演員根本讀解不出來,所以其表達就只是文字的聲音版,而沒有意蘊。比如很多演員請他輔導台詞時,表達蘇軾的《明月幾時有》,大部分演員表達“明月幾時有,把酒問青天”時,完全是陳述語氣,因為現代人註釋后的詞句,結尾處就是加了句號。可是,這句話分明是作者對時間的思索和對青天的追問,無疑應該是問句。再比如,辛棄疾的《青玉案·元夕》,其中有“一夜魚龍舞”,很多演員就把眼睛看向水裡和空中,說“看到了魚在水裡游,龍在天上飛”,可是這裏的“魚龍”,實際上指的是魚燈和龍燈,描寫的是元宵夜,眾人耍燈的場面,表達的是古代人們的狂歡。

  “這就像在沙漠種水稻,怎麼都難有收穫。”劉中哲無奈道。

  采寫/新京報記者 張赫 劉臻

【編輯:房家梁】 網站內容來源http://www.chinanews.com/【其他文章推薦】

※市售產品百百種,生薑洗髮精有用嗎?看專家怎麼說~

※查詢新竹禮儀公司合法立案名單一覽表

住宅用火災警報器裝對了嗎?

※洗澡最怕忽冷忽熱,該選擇哪種熱水器呢?

※金價漲不停?結婚黃金出租正夯!

大師絕版藝術畫作

高價收購黃金推薦優質商家

歐洲新冠死亡病例數超50萬 世衛:疫情恐再度暴發

  中新網12月18日電 據法新社統計,截至格林尼治時間17日15時,歐洲成為世界上首個新冠死亡病例超50萬例的地區。另一方面,世衛組織警告稱,該地區2021年初將面臨新冠疫情再度暴發的“高度風險”。

  據報道,截至格林尼治時間17日15時,在歐洲的52個國家和地區內,新冠死亡患者數至少達500069人。在此前的七天里,歐洲有近3.7萬人死亡,這是自疫情暴發以來,單周死亡患者數最高的一周。

資料圖:當地時間12月8日,英國開始給民眾接種新冠疫苗。

  當地時間15日,歐洲地區在24小時內記錄了6800人死亡,同樣創下疫情暴發以來的最高紀錄。

  法新社稱,歐洲新冠死亡病例數的一半以上來自五個國家,分別為意大利、英國、法國、俄羅斯和西班牙。

  此外,自10月初以來,歐洲也成為世界上單日新增病例最多的地區。上周,歐洲平均每天新增病例超過24.3萬例,幾乎佔全球日增病例的三分之一。

  與前一周相比,目前歐洲每日新增病例的平均數量幾乎穩定,病毒在歐洲的傳播速度似有所放緩。然而,世界衛生組織警告稱,2021年初,歐洲地區的新冠疫情恐面臨再度暴發。

  據此前報道,歐盟委員會主席馮德萊恩16日表示,為了遏制新冠疫情蔓延,彰顯團結一致,歐盟27個成員國將在“同一天”開始進行新冠疫苗接種工作。

【編輯:孫靜波】 網站內容來源http://www.chinanews.com/【其他文章推薦】

住宅用火災警報器裝對了嗎?

※洗澡最怕忽冷忽熱,該選擇哪種熱水器呢?

>※自行創業省成本, 租營業登記地址省房租!

※什麼是熱泵熱水器?跟一般熱水器有何不同?

金價查詢,黃金價格換算,高價回收服務

※金價漲不停?結婚黃金出租正夯!

職業工會的投保須知?

中央冬春救災資金下撥 確保救災款物及時足額發放

  駐應急管理部紀檢監察組跟進監督

  確保冬春救災款物及時足額發放

  本報訊(記者 楊文佳)記者從中央紀委國家監委駐應急管理部紀檢監察組了解到,日前,應急管理部會同財政部安排下撥2020-2021年度中央冬春救災資金62.447億元,用於支持幫助災區做好受災群眾今冬明春基本生活保障工作。駐應急管理部紀檢監察組跟進監督,督促部黨委統籌開展好受災群眾冬春救助工作,確保受災群眾安全、溫暖過冬。

  據了解,今年全國氣候年景總體偏差,截至12月初,各類災害共造成1.33億人次受災。在相關省、自治區、直轄市和新疆生產建設兵團報告基礎上,經綜合評估核定,2020-2021年度全國冬春因災生活困難需口糧救助4961萬人、需衣被取暖救助1835萬人,比上一年度分別增加783萬人、113萬人。

  針對今年重災省份多、冬春需救助人口基數大的實際,駐應急管理部紀檢監察組督促應急管理部會同財政部提前謀划、及早部署,12月3日召開全國受災群眾冬春救助工作電視電話會議,安排部署相關工作;較往年提早15天下發通知,要求各地提前謀划受災群眾冬春救助工作,認真開展調查摸底和統計評估。應急管理部已提前派出工作組赴部分重災區調研督導,詳細了解掌握受災群眾實際困難和救助需求,督促地方嚴格落實救助主體責任,精準摸清冬春需救助受災群眾底數,有序推進冬春救助各項工作。

  “我們將督促有關司局進一步優化救助程序、嚴格執行標準、做好部門協同聯動,抓緊推進冬春救助款物下撥等各項工作。督促職能部門重點加強對救助款物發放情況的監督檢查,確保將中央冬春救災款物及時、足額發放到受災群眾手中。”該紀檢監察組有關負責人說。

【編輯:張楷欣】 網站內容來源http://www.chinanews.com/【其他文章推薦】

高價收購黃金推薦優質商家

※金價漲不停?結婚黃金出租正夯!

※洗澡最怕忽冷忽熱,該選擇哪種熱水器呢?

金價查詢,黃金價格換算,高價回收服務

※了解大師佛教正法中心

※神桌、神明桌、佛具、佛像、訂做與整修專家

贛西小山村探尋小康路:“柴火”入盆變“黃金”(圖)

  中新網江西宜春12月18日電 題:贛西小山村探尋小康路 “柴火”入盆變“黃金”

  記者 王昊陽

  寒冬清晨,江西宜豐縣九嶺山下,薄霧籠罩下的小山村早已醒來。

  季勇和他的妻子黃雪梅在家門口不停地忙碌,將一棵棵修剪好的盆景、苗木搬進屋內,準備進行網絡直播售貨。

  上午九點,黃雪梅打開手機,布置好燈光,戴上手套,挑選出一棵造型美觀的盆景,開始直播。

  “這是今天開播的第一單,非常漂亮的一棵小恭弘=恭弘=恭弘=叶 恭弘 恭弘 恭弘赤楠,售價180元,這棵樹樁配有精美的紫砂盆,擺放在家裡,四季長青,招財進寶。喜歡的朋友可以下單啦……”

  季勇站在妻子身旁,等一棵盆景售出,隨即遞送下一棵盆景,直播過程中夫妻之間沒有對話,配合默契精準。

  季勇原是一名攝影師,今年初受疫情影響,回到老家宜豐縣同安鄉東槽村,開辦了“碧綠樁成”網店,和村裡大多數人一樣,在網上通過直播售賣盆景。

航拍江西宜豐縣同安鄉東槽村。 李文志 攝

  地處山區的東槽村耕地稀少,以前大多數青壯年勞力都外出打工,小山村成了“空心村”。2013年開始,東槽村黨支部原書記黃喜明依靠村裡豐富的林木資源,做起了樹樁盆景生意,並通過網絡進行銷售,帶動了一批年輕人走上盆景產業致富的道路。

  東槽村周邊的大山上生長着大量小恭弘=恭弘=恭弘=叶 恭弘 恭弘 恭弘赤楠、映山紅等植物的老木樁,以前這些樹樁被村民挖出來當柴火燒,沒有任何經濟價值。自從這些樹樁“入盆成景”,賣出村民想象不到的高價后,眼看“柴火”能變成“黃金”,村民們紛紛投身到“盆景造富”的行列中來。

  在村頭一間小屋內,二十歲出頭的夏宇和他的姨父正忙着將苗木裝進泡沫箱里打包。“地上幾十件盆景都是昨天收的訂單,包裝好後送到同安鄉郵政所,通過快遞發往全國各地。”

  “我們銷售的盆景有二十多種,其中賣得最好的是小恭弘=恭弘=恭弘=叶 恭弘 恭弘 恭弘赤楠和映山紅,價格從數十元至上萬元不等。”夏宇告訴記者,他的網店以前是通過淘寶走貨,後來直播興起,他也順應趨勢通過直播來銷售,平均每個月營業額十萬元左右。

  在山腰的大棚內,張敦偉正在修剪一株高約60厘米的映山紅。“這棵樹樁已經被福建客戶預訂了,售價為2萬元,正準備發貨。”

  “盆景易存活,好養護,家裡三個人忙不過來,有時還要請人幫忙。”張敦偉稱,他從事盆景苗木生意已有6年,目前每年收入約有百萬元。

  大棚的另一邊,前來幫忙的葛群芝正在埋頭幹活,將新到的苗木裝進盆中。“我平時就種種樹苗,澆澆水,養護一下苗木,現在盆景生意很旺,我一個月能領到4200元工資。”

  盆景生意的旺盛,也帶動了村裡貧困戶增收。東槽村支書楊文輝告訴記者,村裡的貧困戶張監基等人,利用農閑時間,在山上挖一些苗木樹樁出售,每年也能賣到2萬多元。

  “全村106戶,有60多戶在做盆景生意。建有培育棚105個,盆景18萬盆,平均下來每戶人家就有1個培育棚、1700盆盆景。”楊文輝表示,今年全村盆景產業收入可望達到1100萬元。

  “現在經濟發展了,全民的精神文化層次也在提升,室內美化、健康家居理念也深入人心,盆景產業有了廣闊的市場,我們的產品也供不應求。”楊文輝說,

  原來山上沒人要的樹樁樹根變成了寶貝,現在貨源已經不足,不少村民跑到周邊縣市,甚至遠至貴州去購買優質苗木進行加工。

  小小盆景,變成了村民致富的“搖錢樹”,楊文輝表示,下一步東槽村將實施大面積種植,讓小盆景成就全村興旺的“大產業”。(完)

【編輯:丁寶秀】 網站內容來源http://www.chinanews.com/【其他文章推薦】

※市售產品百百種,生薑洗髮精有用嗎?看專家怎麼說~

※查詢新竹禮儀公司合法立案名單一覽表

住宅用火災警報器裝對了嗎?

※洗澡最怕忽冷忽熱,該選擇哪種熱水器呢?

※金價漲不停?結婚黃金出租正夯!

大師絕版藝術畫作

高價收購黃金推薦優質商家

表演箴言:真實、生動、個性化的表達,就是好演員

  導演高群書、劉家成、張睿以及眾演員從實踐中總結36條表演箴言

  真實、生動、個性化的表達,就是好演員

  什麼是演技?這個話題在近兩年,已成為觀眾們茶餘飯後的談資。而在今年《演員請就位》《我就是演員》等綜藝中,業內人士對“好演技”、“S級演員”等爭議也愈發激烈。大家互相交鋒觀點,成功製造了一個個與表演無關的熱搜。那,究竟什麼是好的表演?好的表演是怎麼出現的?表演是否真的有章法可依?如何讓中國影視劇市場脫離審丑,回歸審美……這些問題,卻遲遲沒有人給出準確答案。

  事實上,市場中有很多優秀的作品,優秀的演員,優秀的表演老師,正在默默努力為中國影視劇表演正名,也為演員正名。他們並不活躍於綜藝,而是活在大小屏幕上,等待着被關注。新京報記者走訪多位導演、演員、表演老師,試圖通過他們的經驗分享,描摹出好的表演真正的樣貌。

  沒有演員不會演戲,只有導演不會導戲。在中國的大部分片場,導演仍起着提綱挈領的支撐作用,不僅要把握劇情走向、拍攝節奏、現場調度、視覺語言,同樣也承擔了對演員表演的引導重任。當所有演員都看不到自己在攝影機里的樣子,不確定語言、動作是否合理準確時,就需要導演心裏有一把尺子,以此明確告訴演員,一些表情是否該再收斂一些,剛才的情緒是否在角色之中。好的導演,可以通過各種方式與演員碰撞出優秀的表演,也能夠通過鏡頭語言幫助其升華情感。新京報記者專訪導演高群書(代表作《風聲》《神探亨特張》)、劉家成(代表作《鐵齒銅牙紀曉嵐》《情滿四合院》《正陽門下》)、張睿(代表作《餘罪》《莫斯科行動》《謝謝你醫生》),他們講述了對表演的思考。

  選角

  演員貼合角色,表演就成功了一半

  高群書執導的電影《千鈞一發》,改編自黑龍江省齊齊哈爾一起連環爆炸勒索案,講述了一個老警察四天連排十一枚炸彈,被最後一枚炸彈炸成重傷而成為英雄的故事。為了尋找男主演,劇組見了很多人。當時,警察馬國偉正在幫劇組維持現場秩序,高群書看到他說,就是他了。劇組都傻了,高群書力排眾議,“我就看他是那個人物,我說他演不好算我的。”

  選角,是一部作品籌備期間最重要的環節之一。選角成功了,很多作品就相當於成功了一半。

  高群書的電影里,經常出現非職業演員,例如《神探亨特張》,男主角張立憲人稱“老六”,是《讀庫》雜誌的主編,其他演員身份還包括出版人、民謠歌手、微博紅人、編劇、主持人、設計師、唱片公司宣傳、公務員等。從1995年的《中國大案錄》,到之後大火的《命案13宗》,一系列重案調查電視劇,高群書用的也都是非職業演員。

  高群書採用非職業演員特上癮,因為有兩大好處:一是配合,職業道德好,素質高;再有就是個性突出——職業訓練會抹殺個性,笑、哭都差不多。在高群書看來, 1 演員不能靠表演成為這個人,而是依靠自己在生活中的感悟和體驗。只要是人,都有喜怒哀樂。“要找對這個人,看本身他是否有人物的那種性格和狀態。”

  張睿也是以選角為重的導演之一。他十分看重演員生活中的真實,以及其本身性格與角色的貼合性。 2 選演員時,張睿並不聊太多戲,而是靠日常聊天,觀察演員最真實的一面是否和角色貼近,是否具備個人獨特的魅力。例如為《餘罪》選角時,張睿見了張一山兩次。第一次張一山有些拘謹,在陌生的環境下錶現出較強的自我保護意識。為了讓他放鬆,張睿把第二次見面約在酒吧,狀態放鬆后,張一山展現出北京小孩的自來熟,主動約張睿去KTV唱歌。張睿一直觀察張一山最真實的狀態,“一山具備那種小人物低調的特質。餘罪作為卧底不能太扎眼。”

  張睿認為,演員是現實中真實的人,劇本再怎麼塑造,人物也更多停留於編劇的想象中。演員一旦合適,其身上最真實的魅力,會賦予這個角色更豐富的層面。“我曾經跟資方說,選演員選對了咱們是雙贏,選不對就是雙敗。演員角色不對,這個戲就成立不了。”

  執導

  沒有演員不會演戲,只有導演不會導戲

  3 在很多導演的拍攝習慣中,通常前十天的時間非常重要。高群書會利用這段時間讓演員融合劇情。兩場重頭戲死磕下來,過了,演員的狀態也就穩定下來。在高群書看來,演員演不好,更多是因為導演和製片人沒有時間去磨演員,比如一部電視劇一天拍9頁劇本,一大群人等着,即便演員演技很差,也沒時間去管。而《風聲》場景集中,相對單位時間就多。“為什麼大家會覺得話劇演員的演技相對更好,因為排練時間長,可以反覆磨。如果時間夠,路上找一個路人,給我一個月,都能培養成演員。”

  4 劉家成則習慣在開機前至少一周,只拍一些小的戲份,以幫助演員尋找最合適人物的表演狀態。在電視劇《芝麻衚衕》剛開機時,主演之一的劉蓓就曾跟劉家成表示,如果一個演員一上來就說自己不緊張,那肯定是假的。劉家成也認可,再優秀的演員,都需要時間去尋找準確表達,“可能人物身上有三四個表現形式,最終只有一個最合適。”

  進入拍戲正軌后,導演激發演員表演的方式也不相同。 5 高群書經常用喝酒幫助演員“解放天性”。《神探亨特張》中所有演員都跟高群書喝過酒。拍《風聲》時,王志文從上海來,倆人吃涮羊肉喝點酒,就定了;周迅第一次見面喝了半瓶紅酒,問“導演我怎麼演”,高群書說,“你就這麼演,永遠在微醺狀態,讓人摸不着”。李冰冰不喝酒,但讓她拿下金馬影后至關重要的那場13分鐘的戲,她喝了酒。拍攝前,劇務去邊上小賣部買來6塊錢一瓶的白酒,李冰冰喝了七八兩;沒什麼事,就又喝了瓶啤酒。最後她喝了一斤二兩白酒,鏡頭一氣拍成,拍完回賓館在車上吐了一路。

  張睿欣賞一些世界著名導演的拍戲方式。例如邁克爾·貝在拍攝《變形金剛》時,所有人都不叫他導演,而是叫邁克爾。 6 這種平等的相處關係,令片場氛圍很愉快。“演員會更信任你,更願意把自己交給你。”

  表演

  生活中什麼樣,就什麼樣,別設計

  高群書執導的電影《風聲》,彙集了當時最當紅的大牌明星。 7 拍攝過程中,高群書最注重的是破除每一個人之前的表演套路。比如,蘇有朋飾演的偽軍總司令侍從官白小年曾經是戲曲名伶,高群書就要求蘇有朋生活中也要用崑曲說話;包括那時蘇有朋和他媽媽說話,和劇組的人說話,都要像唱崑曲。“生活中也要帶着范兒,不是今天演戲才拿腔拿調。”在高群書看來,演技的磨練首先需要生理感官上的提升。

  8 真實,是所有導演在採訪時提到最多的詞彙。相比“演”,能不能從形象、氣質、生活習慣、甚至細微的小動作,都真正成為那個人,遠比極力展現精湛的技巧更為重要。

  《餘罪》中有一場備受熱議的戲——張一山飾演的餘罪在天台上跟隊長爭執,他不想再當卧底了。那場戲,張一山全程情緒激動,臉通紅,青筋也爆出來了。有觀眾評價他的表演有些過度,但張睿卻認為,這是沉浸在人物中,真實產生的反應。在前一天,餘罪親眼看着一個黑幫在他面前把另一個人割喉,血噴了一地。這對任何一個普通人而言都是心靈上極端的衝擊與傷害,“你親眼看見一個人死在你面前,但別人告訴你,你還要接着去卧底。如果換成是我,我肯定也有劇中餘罪那樣激動的反應,就像戰爭結束后很多人會患上創傷后遺症一樣。”

  9 在張睿看來,好的表演一定是演員沉浸於角色,所有的情緒、行為都是真實且不經意的,就像生活中,人放鬆時會癱坐在椅子上,但有些演員在戲中卻依然正襟危坐。“如果一個演員在生活劇里,拿個東西,回個頭,還會有特別的姿勢,會特意露出某一邊的臉,讓你覺得很帥,那大部分都是刻意設計過的。但生活中,尷尬了就會有很自然的尷尬表情,演出尷尬給別人看,這不符合生活邏輯。”

  手法

  好的影視表演,是團隊合作

  導演的技術指導,演員的演技,仍不能百分百成就一段好的表演,場景、道具、鏡頭語言等輔助同樣缺一不可。

  在劉家成執導的電視劇《高粱紅了》里有一場戲,朱亞文飾演的指導員聽聞一直跟隨他的14歲通訊員犧牲了,劇本里需要他跑到村口,抱着通訊員的屍體大哭,“但演員哭到什麼程度能展現這種感受?”劉家成設計朱亞文聽到消息后震驚了,接着是鏡頭轉到墳頭,上面放了一把小通訊員生前吹過的小號,系著一個紅綢子。戰士們站了一排,朱亞文站在中間,此時音樂起,閃現小通訊員生前的畫面。轉回現實后,朱亞文拿起這把小號,吹了一遍衝鋒號,同時淚水嘩地流了下來。10在劉家成看來,表演是演員演技和導演藝術創作的結合。導演的手法不僅能降低演員的表達難度,同時也可以把一段常規的戲,升華成高級的表演。

  11在演員不可控的時候,導演手法會顯得更加重要。例如,某場戲需要演員表達“極致難過”,但一些演員就是很難哭出來,這時候導演就不能再“懟臉”拍正面,但可以用舞台劇的手法,搭配悲傷的背景音樂,通過視覺、聽覺、鏡頭相結合的方式,以拍攝其他事物來幫助觀眾進入角色。張睿以英劇《普通人》舉例,該劇起用了兩位非常年輕的演員,從高中演到大學。很多時候,鏡頭只是記錄他們的背影。“你能感覺到那種傷心。反過來想,如果我拍你的臉,你給我演極度傷心,這不是為難演員嗎?演成什麼樣,才能把極度悲傷演得自然?我們不能把演員暴露在一個非常勉強的狀態下,非讓他去演什麼。”

  什麼是好演員?

  高群書:真實、生動、個性化表達

  在高群書看來,現在的表演教育體系招生面對的大多是高中應屆畢業生,他們沒有人生閱歷,很多學表演的孩子家境不錯,成長很順利,對社會沒有感知。這使得不少即便科班出身的專業演員,表演依舊是在模仿,“真正的表演應該是進入劇情,而不是進入一個表演套路。”

  高群書說,能做到“真實、生動、個性化的表達”,就是好演員。草根出身的非職業演員也能演總裁,因為總裁既有像潘石屹那種小眼笑眯眯的,也有王健林那種嚴肅的類型。高群書見過兩個真正演什麼像什麼的演員,劉松仁和謝君豪,“他倆演起戲來像是靈魂出竅,演出來你像不認識他一樣。”

  張睿:金字塔尖上的演員,沒有自我

  張睿把好的表演分兩個層級。稍微好一些的演員,也許在演技上未達完美,但以個人魅力足以吸引觀眾。張睿以傑克·尼克爾森、艾爾·帕西諾、羅伯特·德尼羅等著名好萊塢影星舉例,他們演出的角色雖然似有雷同,但演員的個人魅力卻為每個人物賦予了獨特之處,“觀眾就是喜歡他那勁兒,他演啥我都要去看。演員的表演魅力,足夠讓你覺得這個角色還不錯。”張睿認為,目前中國很多演員能達到這個層級,已經是非常幸運了。

  而金字塔塔尖上的演員,在張睿看來,大多是沒有自我的,只有角色。就像丹尼爾·戴·劉易斯那樣,生活中盡量保持平凡,把自己的全部都交付於角色中。

  劉家成:好演員一定是聰明的

  劉家成比喻,普通人與演員之間,隔着一扇門,門上有一把巨大的鎖,這把鎖叫“天賦”。“天賦”即對表演擁有表達的熱愛,同時學什麼像什麼,能清楚地通過行動、語言,把想法準確表達。“有些人心裏是這麼想的,但做起來,手腳就完全不對。”

  此外,劉家成認為好演員一定是聰明的。這種聰明,更多在於是否善於觀察、善於體現、理解能力強。

  他接觸過的優秀演員,片場反應都很快,一點就透,“聰明是表演天賦的一部分,理解能力不足,即便特別努力,成為好演員的難度也很高。”

  采寫/新京報記者 張赫 劉瑋

  B02-B08版  為導演、演員、老師對表演的“36條修養”

【編輯:房家梁】 網站內容來源http://www.chinanews.com/【其他文章推薦】

住宅用火災警報器裝對了嗎?

※洗澡最怕忽冷忽熱,該選擇哪種熱水器呢?

>※自行創業省成本, 租營業登記地址省房租!

※什麼是熱泵熱水器?跟一般熱水器有何不同?

金價查詢,黃金價格換算,高價回收服務

※金價漲不停?結婚黃金出租正夯!

職業工會的投保須知?

扎尕那村的農林牧循環複合系統

  扎尕那村的農林牧循環複合系統(人民眼·農業文化遺產保護)

  引子

  每當霧靄退去,83歲的更登老人就會走出家門,眺望山高峰陡的拇指山。

  千百年來,村裡人在山下的田間種莊稼,到半山的草場牧牛羊,間或進山狩獵和樵採,日出而作,日落而息。更登說,自打記事起,就跟着長輩學習耕作、狩獵和放牧。成家以後,他又將這些本領教給了兒孫。

  平均海拔接近3000米的扎尕那村,隸屬於甘肅省甘南藏族自治州迭部縣益哇鎮。這裏的亞熱帶與青藏高原高寒氣候的過渡性氣候類型,使扎尕那擁有了高寒草原、溫帶草原和暖溫帶落恭弘=恭弘=恭弘=叶 恭弘 恭弘 恭弘林三大植被類型。獨特的地理和氣候條件,造就了特殊的農業文化,即扎尕那農林牧複合系統。在這一系統中,農耕種植青稞和蔬菜,牧業供給肉和奶類,森林既提供建材,也生長菌菇和藥材。2017年11月,扎尕那農林牧複合系統被認定為全球重要農業文化遺產。

  全球重要農業文化遺產由聯合國糧農組織於2002年起組織評選,目的在於推動保護农民仍在使用且賴以生存的生產生活方式及農業系統。我國是聯合國糧農組織開展這項事業的積極參與者、重要推動者和主要貢獻者。2012年,農業部啟動中國重要農業文化遺產項目評選活動,至今共列入5批118項。

  2016年以來,農業文化遺產發掘與保護多次寫入中央一號文件。截至目前,我國已有15個傳統農業系統被認定為全球重要農業文化遺產,數量、覆蓋類型均居世界之首。

  在保護好農業文化遺產的同時,着力發展旅遊業拓展遺產功能,古老的扎尕那正煥發新的活力。2019年,扎尕那接待遊客138萬人次,村民年人均收入從2013年的5100元增長到1.1萬元。

  更登老人的孫子班代才讓是個“90后”。“跟爺爺相比,我生產生活最大的變化是少了狩獵、多了民宿經營。”班代才讓說,“村子里這些年的發展變化,讓我們切身感受到了綠水青山就是金山銀山。”

  

  延續着傳統方式,耕種青稞和蔬菜

  天晴好,路平闊,往迭部縣城西北驅車約20公里,先過一道鬼斧神工的石門,再穿一條林木茂密的峽谷,就進入了扎尕那村。放眼望去,依山勢高低而建的代巴、業日、達日、東哇4個自然村,在雲霧間若隱若現。

  扎尕那,藏語意為“石匣子”,當地人又稱之為“石頭城”。“我爺爺曾說,村子被群山環抱,就像一座城堡,因而得名。”更登告訴記者。

  13歲前,更登沒有走出過扎尕那,“那時,男娃最重要的事情之一,是跟着長輩學習種地和放牧”。

  從高處俯瞰扎尕那,三面奇峰聳立,一面松柏蔥鬱,益哇河自北面海拔4000多米的石山流下,貫穿全村。湍急的河水之上,幾座水磨已有上百年歷史。“我小時候就在這裏磨青稞。”更登說。

  河水東去,兩岸坡度漸緩,海拔降至2600米左右。“這裏地勢變得較為開闊,土壤相對肥沃。”迭部縣農業農村局四級調研員閆國慶說,歷史上,這裏形成了旱作梯田的農業景觀,“既保持土壤,又涵養水源。”

  時至今日,扎尕那種植的農作物有60多種,包括青稞、玉米、馬鈴薯、油菜、西紅柿等。“這裏的種植業,不屬於精耕細作農業。”閆國慶說,受制於土壤肥力和高寒氣候,種植業發展水平相對較低,“主要為當地村民提供青稞、蔬菜等,也為畜牧業提供飼料。”

  為保持農田肥力,在扎尕那村,村民都施農家肥。閆國慶介紹,村民夏秋季漚土肥、綠肥,既利用森林凋落物、草木灰等積肥,也用家畜糞便、飼料殘茬混合堆積製成廄肥。此外,扎尕那形成了合理的輪作制度,輪作植物為青稞、馬鈴薯、蠶豆等,“這樣不僅可減少單一作物發病率較高的問題,而且能讓土壤保持活力,不至於板結。”

  植被覆蓋率高達87%的扎尕那地區,林地面積最大,約佔總面積的58%;牧草地面積次之,佔總面積的30%多;耕地面積較少,不到10%。

  曾經,糧食不夠吃,村民便上山開墾。“最多的時候,家裡有幾十畝耕地。”更登回憶說,但在海拔超過3000米的土地上,產不出多少糧食。“後來實施退耕還林還草,山上又變綠了。”

  “現在家裡有7畝地,都在河沿坡沿上。”班代才讓說,其中3畝種青稞,其餘種大豆、馬鈴薯、芫根等。

  高原上的扎尕那,耕地坡度較大且零碎,農用机械難有用武之地。班代才讓說,村裡至今還延續着“二牛抬杠”的傳統耕作方式,“也有用馬犁地的,速度快些。”

  無論是犁地、播種,還是收割、打青稞,班代才讓全拿得下。“但播撒種子差一些。”班代才讓說,爺爺那一輩的老把式,播下的種子出苗后,間距就像用尺子量過一樣,恰到好處,“我播的種子,還是會出現疏密不勻的情況。”

  每年種下青稞,班代才讓又要去一趟牧場。去之前,他通常先到水磨房磨一袋青稞。“為放牧的叔叔送去青稞炒麵,從牧場給家裡帶回酥油。”牧場和牛羊,現在由班代才讓的叔叔打理,“大家分工協作,都不耽誤。”

  那一段時間,班代才讓忙着除草、施肥,往返於家裡和牧場。而地里的青稞則在悄悄生根、發芽、分櫱、拔節、抽穗、灌漿,直到開鐮收割。

  豐收的月份,恰是扎尕那多雨的時節。“青稞收割后,必須掛到排架上晾曬。”班代才讓說的排架呈人字形,由木條釘成,高度一般在4米左右,平日里用作牲畜的圍欄。“在排架上晾曬青稞等莊稼,通風易干,又避免牛羊偷吃。”

  扎尕那村幾乎每戶人家的庭院中,都豎著幾座排架。趕上連續多個晴天,青稞徹底曬乾后,各家勞動力一齊上陣,揮動槤枷打青稞。“現在很多人家用上了打穀機。”班代才讓說,這讓打青稞變得輕鬆了不少。青稞經過脫粒、翻曬、炒熟,磨成粉后製作成糌粑,是扎尕那人的主食。

  今年秋季陰雨天偏多,臨近立冬,等來晴好天氣。班代才讓一家忙活了一整天,終於將青稞拾掇好。晚飯時,家人端來一塊金黃的酥油、一小盆香甜的青稞炒麵,班代才讓拌好糌粑,遞給炕上的爺爺。更登剛要吃,突然問道:“牛羊轉場沒有?”

  “打青稞前,家裡的70多頭牛、30多隻羊就已經轉到了冬季牧場。”班代才讓邊說邊給爺爺添了一碗茶。

  

  狩獵的歷史,早已遠去;樵採的生活,仍在繼續

  “原始森林曾是扎尕那人狩獵、樵採的去處。”閆國慶說,“不過,村裡人已有幾十年不打獵了。”

  如今,有關狩獵的故事,只在更登老人那一輩口中傳說。“聽爺爺講,他小時候,村裡的大人會結伴去打獵。”班代才讓說,“打到獵物,幾家平分。”

  扎尕那的森林中,野生動植物資源豐富,有梅花鹿、羚羊、藍馬雞等動物和冷杉、雲杉、白樺等植物,還盛產羊肚菌、靈芝等數百種山野珍品。

  狩獵的歷史,早已遠去;樵採的生活,仍在繼續。

  扎尕那的夏天是從5月底開始的。清早,尚是霧氣瀰漫,婦女們就已收拾好行裝,徒步進山了。班代才讓的妻子朱毛草總是出現在最早出發的那一撥里。她知道進山就是一整天,頭天晚上就給自己準備好了次日的午飯——青稞炒麵。

  “采菌子最常見的是羊肚菌,如果運氣好,還能採到靈芝。”朱毛草說,每年從5月開始,她要進山采菌大約40天。

  進入森林后,結伴而行的婦女便四散開來,沿着各自選擇的線路和區域,低頭搜尋羊肚菌和其它山珍。

  “羊肚菌很難找,一不留神,就可能錯過。”朱毛草說,“我平均一天能采1斤左右羊肚菌,每斤能賣80元。今年一共采了40多斤,賣了3000多元。”

  和采菌子的婦女們一起進山的,還有蕨麻豬。

  在扎尕那村,幾乎家家都養蕨麻豬。那是甘南地區特有的瘦肉型豬種,因喜食蕨麻而得名。去年,班代才讓牽頭成立了蕨麻專業合作社,開始人工種植蕨麻,“產了600斤,每斤能賣30多元”。

  蕨麻豬體形小,全身通黑,反應敏捷。“特別適應高原養殖,覓食能力強。”閆國慶說,在幾乎無補飼的放養條件下,蕨麻豬也能正常生長,“因為常年吃的都是山貨,蕨麻豬的肉品上佳。”

  “近年來,通過荒山造林、退耕還林還草等,扎尕那林下養殖發展較快。”閆國慶說,蕨麻豬是其中的代表,“夏秋放養在草木茂密的草場和林間,冬春則任其自由採食,自行歸圈,歸圈后適當補飼。”

  森林為蕨麻豬提供了豐富的植物,蕨麻豬的糞便又是上好的肥料,為林木生長提供豐富養分。閆國慶說,林牧結合的養殖業,增加了畜禽產量,減少了養殖成本,增加了农民收入。

  申報全球重要農業文化遺產成功后,扎尕那知名度大增。迭部縣順勢而為,成功申報羊肚菌和蕨麻豬肉地理標誌保護產品,提高了特色農產品附加值,助力農牧民增收。2019年,全縣蕨麻豬年產量300噸、產值4500萬元,羊肚菌年產量60噸、產值1200萬元。

  走出山林,日已西斜。逆光中,扎尕那的藏式踏板房,層疊而上,鑲嵌於山坡谷地。“房子以木頭為主材,土、木、石相結合,依山勢建造。”閆國慶介紹。

  過去,當地人蓋房就地取材,農具、薪柴等其它生活資料也都從林中來。近年來,為保護生態和村莊原貌,村民不再隨意砍伐樹木、加蓋民房。“按規定,在扎尕那農林牧複合系統重點保護區內新建、改建、擴建建築物、構築物的,要保持傳統建築風格和色彩,沿襲傳統結構和傳統工藝技術。”閆國慶說。

  

  放牛羊,打酥油,煮“曲拉”

  扎尕那村北面山上,有一片名叫那黑卡的牧場,海拔3800多米,那是村裡的夏季牧場。

  “扎尕那有冬季牧場和夏季牧場。立冬前,我將牛羊轉到了冬季牧場,兩個牧場間得走4個多小時。”代巴自然村村民安路說,轉場的路,車輛沒法通行,物資要靠牲畜馱運。

  “別看現在的那黑卡牧場白雪皚皚,夏天到處是牛羊。”站在那黑卡牧場,順着安路手指的方向,可見一座帳篷矗立在雪山腳下,那是牧人的家。

  安路從15歲開始放牧,走遍了扎尕那的牧場。“現在僱人放牧。”安路說,家裡有100多頭氂牛,每年新生的牛犢,給放牧人分一半,算作工錢。“兒子考上了中央民族大學,家裡勞力不足。2014年建起民宿,更忙不過來,只好僱人。”

  人隨牛羊走,換季扎帳篷。跟安路一樣,東哇自然村的村民班瑪九也是15歲拿起牧鞭。“那時候,放着30多頭牛和6隻羊。”班瑪九說,草場距村子比較遠,除了農忙時節,他幾乎全年住在牧場。

  每天早起,吃完糌粑喝過茶,班瑪九和妻子丁子草開始一天的勞作。

  “我負責管護牛羊。”班瑪九說,丁子草負責擠奶、打酥油,“打酥油是個辛苦活。”

  每天早晚,丁子草先要擠好牛奶,再將牛奶灌進木製的酥油桶。“我家的酥油桶能裝60斤左右的奶。”丁子草說,等牛奶略微發酵一會兒后,她便雙手緊握酥油桶的木柄,用力壓到桶底,旋即鬆手,任憑牛奶的浮力將木柄托起。“木柄底端連着一個木質圓盤,上下抽動,反覆數百次,酥油才能從牛奶中分離出來,浮在表層。”

  打完酥油后,桶里剩下的就是酸奶。丁子草會將酸奶裝進鍋里,用小火煨上20分鐘左右,煮出“曲拉”。“曬乾后就成了酥脆的奶疙瘩,和着糌粑吃。”班瑪九這樣解釋“曲拉”。

  每隔一兩個月,估摸着家裡的酥油和曲拉該吃完了,班瑪九就要回一趟村裡的家。每次回去,他還要帶上牛羊肉,“保證家裡有糌粑和肉吃。”

  2017年,放牧半輩子的班瑪九住回了村裡。“放牧的牛羊減少了,媳婦和兒子在打理。”班瑪九看好旅遊業的前景,和村裡人商議后,集資建設一家商業酒店,“主體工程已建好,正在裝修,明年營業。”

  

  綠了山川,旺了旅遊,紅了日子

  隨着人口增長,扎尕那人的生產生活一度遭遇難題。

  “當高寒土地無法產出更多糧食,樵採難以賺取更多收入,要養活更多人,只得寄希望於牧業。然而,擴大養殖規模,導致牛羊超載過牧,草場開始退化。”閆國慶說。

  由於村裡草場不足,扎尕那人轉向周邊地區“借牧”。“就是花錢租一塊草場來放牧。”閆國慶說,扎尕那村民開始趕着牛羊,到百十公裡外的岷縣、卓尼縣放牧。

  “當年,我們一起外出借牧的,有幾十戶人家。”班瑪九說,因為租借的草場遠,又不通公路,往來全靠騎馬,一年最多回家一兩趟。

  地里打下的糧食也不夠吃,班瑪九隔段時間就要進城去買青稞,頭天去,第二天才回得來。“不像現在,通了柏油路,坐汽車快。”班瑪九說。

  “糧食產量低,草場面積小,林下資源有限,這些因素制約了經濟發展,扎尕那一度成了貧困村。”甘南州副州長、迭部縣委書記仁青東珠介紹。

  貧困面貌如何改變?仁青東珠說,扎尕那要破局,必須形成生產生活生態有機結合的發展格局,將綠水青山轉化為金山銀山。

  隨安路來到村裡的觀景台,全村風景盡收眼底:奇峰靈秀,峽谷深幽,河水清澈……這些年,隨着全球重要農業文化遺產申報成功,扎尕那景區環境保護和建設力度不斷加大。

  “縣裡投入2.16億元,改造了縣城通往扎尕那景區的道路。”仁青東珠介紹,后又投入7800多萬元實施生態文明小康村建設,完善了扎尕那村的基礎設施,還鼓勵村民適度發展農家樂、藏家樂和林家樂。

  2014年,安路率先在村裡建起了民宿。藉助政府宣傳與網絡傳播,扎尕那聲名遠揚,遊人紛至沓來,安路的生意越來越紅火,“夏秋兩季,天天爆滿”。

  嘗到甜頭后,安路又貸款建起一棟二層小樓,“硬件全部升級,房間都設有獨立衛浴。”他算過賬,民宿明年將回本,並還清貸款。

  迄今,扎尕那已發展農家樂等146家,日均接待遊客3000人次以上。

  “扎尕那是大自然的恩賜,旅遊開發不能損害生態環境。”閆國慶介紹,縣裡制定了扎尕那農林牧複合系統管理辦法,並委託中國科學院地理科學與資源研究所編製了《扎尕那農林牧複合系統動態保護規劃》。“扎尕那還將遺產保護納入了村規民約,引導農牧民自覺參與保護行動。”

  安路說,外出借牧的人也在縮減養殖規模,用不了幾年,村裡的草場就能實現草畜平衡。“那時,農林牧生態系統又將健康循環。”閆國慶展望。

  安路家的民宿正對着拇指山,透過落地窗,薄霧似輕紗。時值傍晚,遠處傳來牧民的吆喝聲,近處升起裊裊炊煙,氂牛俯首,孩童嬉戲。屋內的遊客按下相機快門,定格這詩畫一般的美景。

  本報記者 王錦濤

【編輯:房家梁】 網站內容來源http://www.chinanews.com/【其他文章推薦】

高價收購黃金推薦優質商家

※金價漲不停?結婚黃金出租正夯!

※洗澡最怕忽冷忽熱,該選擇哪種熱水器呢?

金價查詢,黃金價格換算,高價回收服務

※了解大師佛教正法中心

※神桌、神明桌、佛具、佛像、訂做與整修專家

毆打女學生逼其寫不雅檢討校長已被停職 調查組進駐調查

  網傳山西臨縣毆打女學生逼其寫不雅檢討校長已停職 調查組進駐調查

  近日,網傳“山西臨縣一學校校長毆打女學生逼其寫不雅檢討”事件引發輿論關注。記者今天(18日)從山西臨縣新聞辦了解到,目前涉事校長已被停職待查,當地縣紀委監委、縣公安局、縣教科局已組成聯合調查組進駐調查,有關情況正在調查處理中。

  同時,當地將對該學校管理進行全面整頓,加強學校德育工作和師德師風建設,堅決杜絕類似事件的發生。特別是對涉事學生、家長進行心理輔導、課程輔導和人文關懷。臨縣教科局在全縣中小學開展師德師風建設活動,舉一反三,吸取教訓,加大對違反師德行為的查處力度,規範教職員工從教行為。(總台央視記者 趙旭 王曦 康曉宇 王鋼)

【編輯:恭弘=恭弘=恭弘=叶 恭弘 恭弘 恭弘攀】 網站內容來源http://www.chinanews.com/【其他文章推薦】

※精選10款無矽靈洗髮精頭皮屑不再"髮如雪"!

※不論是各國時事議題、網路線上直播話題、天氣變化風向節目、知名社群話題,都在民生頭條共享優質新聞

頭髮護理產品百百種,教你精挑細選好產品!

※妥善安排親友往生禮儀,板橋葬儀社推薦

※洗澡最怕忽冷忽熱,該選擇哪種熱水器呢?

※最即時的今日金價查詢!

※符合職業工會的入會資格有哪些條件?

熱帶颶風“亞薩”襲擊斐濟 暫無中國公民傷亡報告

  中國僑網12月18日電 據中國駐斐濟大使館微信公眾號消息,當地時間12月17日,5級熱帶颶風“亞薩”登陸斐濟,瓦努阿島和維提島東北部地區遭受嚴重襲擊。斐濟全國大部分地區受到暴雨和強風等惡劣天氣影響,多地電力通訊中斷,一些路段交通癱瘓,不少住房倒塌,低洼地區受到洪澇侵襲。

  當前,“亞薩”正繼續向東南方向移動且強度逐漸減弱,已基本結束對斐濟主島影響。截至目前,中國駐斐濟使館暫未收到中國公民傷亡和財產損失報告。使館將密切關注在斐中國公民受災情況,視情予以必要協助。

  中國駐斐濟使館提醒在斐中國公民在當地政府解除自然災害緊急狀態前,繼續保持警惕,注意防範惡劣天氣帶來的次生安全風險。風災過後環境衛生條件惡化,易引發傳染病流行、食物中毒等,請在斐中國公民注意做好災後衛生防疫工作。

【編輯:梁異】 網站內容來源http://www.chinanews.com/【其他文章推薦】

※市售產品百百種,生薑洗髮精有用嗎?看專家怎麼說~

※查詢新竹禮儀公司合法立案名單一覽表

住宅用火災警報器裝對了嗎?

※洗澡最怕忽冷忽熱,該選擇哪種熱水器呢?

※金價漲不停?結婚黃金出租正夯!

大師絕版藝術畫作

高價收購黃金推薦優質商家